El sábado amaneció caluroso. Salí de la habitación y se sintió como el día de Reyes. Fui al baño y ya no tuve que usar lejía o limpiar cada superficie que toco. Por supuesto, todavía uso la máscara de inercia, que me quito cuando termino. Para lavar la toalla que había cambiado el día anterior, para lavar toda la ropa, incluso la que tengo puesta, así como las sábanas y cubrecamas. No dejes nada de la regla sin higienizar. Antes de limpiar a fondo la habitación, saco al perro. El aire limpio y la sensación de libertad, a pesar de la mascarilla, me reconfortan.
Pero el mejor momento está por llegar, cuando el resto de los miembros de la casa despierten. El rostro de la chica es de sorpresa y felicidad, lo que me libera de la presión de los últimos días. La habitación ya está completamente limpia, de arriba abajo, todo afuera, todo limpio y ni rastro de la basura del encierro. Le prometemos una fiesta a la niña por lo bien que se ha portado. Una fiesta no es más que disfrazarse, poner una película y cenar en el salón. Un recurso muy útil durante el parto y qué podemos hacer ahora para premiarlo.
El domingo es mi segundo día de libertad, si quieres llamarlo así. Pero recuerda que mi novia está esperando el resultado de la PCR. Llaman al Servicio Canario de Salud. «Para que la niña pueda hacer PCR mañana». ¿Aún? ¿Ah, de verdad? Le explicamos que en varias ocasiones lo pusieron y lo borraron, que la niña estuvo dos semanas encerrada solo en contacto con su madre hasta ayer, que no ha presentado ningún síntoma, que su padre ya ha sido dado de alta… Cuesta un poco pero acaba por entenderlo.
Pero el resultado de la madre aún está pendiente. No sabemos lo que significa positivo. ¿La prueba se hizo el jueves, 10 días de aislamiento desde el jueves pasado? ¿La prueba ya es obligatoria para la niña aunque no presente síntomas? ¿Cuánto tiempo puede durar esta agonía? Ella dice esto durante la llamada y el operador promete devolverle la llamada en un rato. El teléfono suena. «¿No te llamaron ya esta mañana para darte el resultado?» Obviamente no. “La prueba es negativa, se nota que te tenían que llamar esta mañana”. Bueno no.
Se acabó la pesadilla, se acabaron los aislamientos. El caso del no contagio en la familia solo representa el éxito de las medidas de aislamiento, pero no sé si alguien lo reconocerá. La sanidad pública se comporta como gallinas sin cabeza, deambulando buscando contactos, sin un plan definido, sin trabajo y sin un plan claro. Sinceramente pensé que todo estaba mucho mejor preparado, pero mi sorpresa es que no fue así. Mucha improvisación, poca empatía y demasiada descoordinación.
El futuro de la enfermedad es incierto. Las Palmas de Gran Canaria y Arrecife tienen actualmente incrementos superiores a Madrid. El regreso a clases está cerca y la falta de certezas es sangrienta. La policía realiza controles de paisano para evaluar las medidas puestas en marcha. Y el Gobierno no descarta medidas más enérgicas si la situación no mejora en 14 días. De acuerdo en todo, apuntan mucho a la población y no pueden pagar sólo por los pecadores.
Por si fuera poco, el vídeo de un barco llegando a la playa de San Agustín en Gran Canaria se hace viral. “Ahí vienen, Carmelo, a pegarle al COVID”. Dice una voz que los trata con desprecio, racismo y desprecio. A los pocos días aparece otro similar. ¿Retroceso racista? Si la hay, que lo dudo, es por toda esa historia a la que han aportado los medios. Y, por supuesto, tiene muy poco sentido crítico porque los turistas llegan sin ningún tipo de control. La comparación no se sostiene. De hecho, los medios hablan del brote en Gran Canaria debido a «un supercontagio en algún lugar de España». Mientras los aviones han aterrizado desde España y Europa sin controles importantes, Iberia anuncia que quizás pedirá a los canarios los mismos controles que al resto de extranjeros, decisión que va en contra de lo que hemos pedido, que Arcadia es un claro ejemplo de gestión. A pesar de todo esto, no podemos rebajarnos por miedo y debemos tener la cabeza fría para analizar las circunstancias y tomar las medidas adecuadas.
Volviendo a nuestro pequeño caso de éxito, me gustaría analizar la circunstancia de la casa. Por suerte pude quedarme en una habitación aislada del resto de la casa, con toma de aire exterior para cambiar el aire y un baño grande para poder desinfectar las habitaciones que utilizaba. En la arquitectura del futuro, si respetamos las circunstancias del COVID-19, las casas deben tener un área aislada, con baño y cocina propios, para que los miembros de la casa no se mezclen. Sin embargo, no todos tienen la suerte de contar con un área de aislamiento, muchas casas cuentan con una sola habitación y las dimensiones provocan contagios a nivel familiar. Hasta hace dos años, de hecho, vivíamos en una casa muy pequeña donde un aislamiento de este tipo habría sido una utopía.
Así, las desigualdades del mundo post-COVID-19 también son evidentes a nivel de vivienda. Tanto es así que estas casas soportan un encierro de calidad como si permitieran el aislamiento de uno o varios miembros de la familia. No sé hasta dónde entienden las autoridades sanitarias en estas circunstancias. En nuestro caso, a pesar de tener un espacio de aislamiento más o menos adecuado y de haber demostrado el éxito de nuestras medidas, muchas llamadas fueron curiosas y alienantes, sin preguntar el contenido concreto de las medidas tomadas. Y, por cierto, sin visitantes.
Sin embargo, nuestra pequeña odisea ha terminado. Tenemos un cúmulo de sentimientos encontrados, nervios, muchos nervios y dudas, muchas dudas. Lo conté en esta especie de diario tal como lo viví, sin asperezas, sin venganzas y sin rencores. Fueron un total de 17 días de una serie de circunstancias difíciles de enmarcar, con muchos altibajos, con pocas certezas y sin precedentes por los que apostar. De las autoridades sanitarias de Canarias hemos recibido pocas cosas útiles, ninguna visita presencial como decía, sí muchas llamadas, pero sin un esquema claro de seguimiento. Cada persona que llamó te dijo cosas diferentes y te trató de manera diferente. Confiamos en haberlo superado y no repetir una situación de este tipo que, al menos en mi caso, no ha generado sobresaltos importantes desde el punto de vista sanitario. Sin embargo, me presentaron un callejón sin salida del que no veía pautas claras de cómo salir de él y que, a nivel psicológico, lo reconozco, me abrumaba. Aquí estamos, pero si esta es mi sensación, tan válida como cualquier otro análisis, es que algo no va del todo bien.
Relacionado.
Crónicas de un paciente con COVID. ¿Por qué un diario COVID en julio de 2023?
Crónicas de un paciente con COVID. contacto cercano (yo)
Crónicas de un paciente con COVID. RCP (II)
Crónicas de un paciente con COVID. PCR positivo (III)
Crónicas de un paciente con COVID. Pandemia (IV)
Crónicas de un paciente con COVID. El virus no existe (V)
Crónicas de un paciente con COVID. Cuarentena (VI)
Crónicas de un paciente con COVID. 10 o 14 dias? (IX)
Crónicas de un paciente con COVID. Falta de coordinación (X)
Crónicas de un paciente con COVID. El fin de la cuarentena (XI)
Raúl Vega es periodista.